代後記 ─ 母語的思考

08. 2008


代後記 ─ 母語的思考


　　　　But without you, who am I?
　　　　〈毋過若無你，我算啥？〉


　　這是誠出名波蘭詩人契斯洛․米洛虛〈Czeslaw Milosz，1980年諾貝爾文學獎得獎人〉佇一首My faithful Mother Tongue〈我忠實的母語〉詩內底的詩句。

　　讀米洛虛這首詩的時陣，我問家己：失去母語時，我是啥人？記憶中的時間場景轉到1972年，彼時我是小學三年級生，是班上導師借著班會時間，愛同學討論踮學校無講國語佮講方言的處罰方式的年代。經過同學誠熱烈討論了的結論是：聽著說一句方言罰五角錢。因為毋捌讀過幼稚園，佮自細漢完全的母語生活環境的關係。所以，我有一段真長的時間因為袂曉講北京話，佮佇學校禁止講母語的作用之下，使我對檢舉的同學產生厭惡感，佮定定匿起來偷偷哭泣的小學時代。也因為母語遭受禁止，心裡煞莫名奇妙排斥佮討厭家己日常使用的母語，也對家己的身份產生自悲感。

　　失去母語時，我是啥人？米洛虛佇詩內底繼續講：

　　But without you, who am I?
　　Only a scholar in a distant country,
　　a success, without fears and humiliations.
　　Yes, who am I without you?
　　Just a philosopher, like every one else.

　　毋過若無你，我算啥？
　　單是一个遠方國家的學者，
　　一个成功者，無驚怕佮侮辱。
　　是，無你我算啥？
　　祇是一个哲學家，佮別人仝款。

　　是啊，失去母語，咱的生活佮社會地位袂有啥物改變，咱猶原會使用普遍使用的北京語讀精采的文學佮寫 作。這表面上一切攏無改變的咱，其實隱藏的事實是咱已經拋棄家己的身份，參母語內底流傳的族群智慧佮精華。佇人類的有形資產內底，語言、文字是人類唯一珍貴的物件，咱使用的母語，展顯出來的是過去歷史內底，族群生活的光采，族群佮自然中間的對應關係。

　　受著誠濟人讚美是二次世界大戰了後，歐洲上偉大的德國詩人保羅‧策蘭〈Paul Celan〉，出生佇羅馬尼亞北方一個講德語的猶太家庭。佇1945年後猶繼續使用德文寫作時，予問著講是按怎無用羅馬尼亞語抑是法文寫作，策蘭回應講：Only in the mother tongue can one speak his own truth……in a foreign tongue the poet lies.〈使用母語，才會講真話……，使用外語，詩人就會講白賊話〉。策蘭用德語〈母語〉控訴德國納粹的罪行，欲表白的是對母語的信賴。

　　用母語寫的文學作品，佇咱家己的國家來講是弱勢，莫講欲踮主要平面媒體的文學副刊刊登發表。造成這種問題的根源，外頭的講法誠濟，毋閣我想主要是文學寫作者本身對母語的棄嫌，佮欠缺挑戰的勇氣吧。